Registro de lectura

Folio narrativo original de Abdicar. La lámina es una reconstrucción documental ilustrada; los personajes, lugares y registros de este caso pertenecen a la ficción.

Álvaro regresó a estudiar de adulto. Había sufrido burlas en ese edificio y evitaba cambiarse de ropa delante de otros. Encontró detrás del dispensador una hoja con un rostro tachado y empezó a usar siempre el mismo espejo.

Su reflejo llevaba un cuello escolar que él no vestía. Cuando se alisaba la camisa, el cristal se empañaba desde dentro. Dibujó una cara de vidrio sin ojos, inclinada como la de un inspector que busca una falta.

La encargada conservó el parte de limpieza: había condensación por una tubería caliente. El documento explica el vaho, no que Álvaro reconociera en él una antigua humillación. Otro alumno lo vio permanecer inmóvil ante el espejo apagado por un corte de luz.

Álvaro pidió entrar acompañado. Su compañero no vio el uniforme y comentó una mancha real en la manga. El reflejo pareció volverse hacia esa mancha. Álvaro salió sin limpiarla; al día siguiente eligió otro vestuario.