Registro de lectura

Folio narrativo original de Abdicar. La lámina es una reconstrucción documental ilustrada; los personajes, lugares y registros de este caso pertenecen a la ficción.

Después de una separación había dejado de escribir, de llamar y de organizar los fines de semana. El cuaderno parecía ofrecerle un comienzo limpio. Arrancaba cualquier página que incluyera una frase que le sonara insignificante.

Una noche distinguió una capucha inclinada sobre el escritorio. Debajo no había cabeza, sino hojas sin numeración. La figura pasaba páginas sin escribir y Simón sentía alivio al comprobar que tampoco ella tenía nada que decir.

Su vecino contó las hojas desprendidas y las unió en orden. Había escenas corrientes, llamadas pendientes y una lista de cosas que Simón quería cocinar. El cuaderno no estaba desapareciendo solo: una parte del proceso tenía autor conocido.

Simón conservó una página escrita a medias sin arrancarla. La capucha dejó de aparecer durante una semana. El último domingo encontró una hoja sin renglones entre dos páginas numeradas; escribió también sobre ella.